Анатолий Левченко – театральный режиссер, сценограф и общественный деятель, рожденный в Казахстане вблизи бывшего ядерного полигона. Часть своей жизни мужчина провел в Мариуполе, где долгое время служил в драматическом театре, а затем создал первый негосударственный театр Донецкой области.
О жизненном и творческом пути, оккупации и плене, выезде и возрождении “Terra Inkognita” в Киеве – читайте в интервью издания ТРИБУН.
Одна из ветвей семьи Анатолия родом из Кировоградской области, однако в первой половине XX века его прадеда раскулачили и переселили из Украины. Семью покидало и по Уралу, однако часть родственников упустила корни именно в Казахстане, где и был рожден Анатолий.
“У нас была героическая мама. Мы росли без отца, нас было много, а мама самостоятельно вырастила нас. Сама была инвалидом с детства – один глаз был искусственным, другой видел всего на 20%, но она, мало того, что нас научила всему, что могла, она сама научилась играть на скрипке”, — вспоминает мужчина.
Мать Анатолия была, как говорит он, тихой диссиденткой. В тринадцать лет она давала прочитать сыну произведение Александра Солженицына "Один день Ивана Денисовича". Будучи уже взрослым, мужчина спросил ее: "Мама, а зачем ты это делала?". В ответ услышал: "Так не хотела, чтобы ты стал советской сволочью".
Потом, как и всех, Анатолия ждала служба в советской армии. В Мурманске, где служил, встретился с Анатолием Нееловым, тогда просто парнем из Киева, который сейчас возглавляет столичный театр "Черный квадрат". Благодаря знакомству с ним будущий режиссер поступил в Киевский национальный университет театра, кино и телевидения имени И. К. Карпенко. Карого.
Два-три театра поменял, поставил несколько постановок и потом совершенно случайно, как все в жизни бывает, оказался в Мариуполе. И мне понравилось море. Там тогда было так много рыбы на рынке (почти вторая Одесса!) и абрикосы… Я их люблю, и я сказал, а почему бы и нет? Так, почти двадцать пять лет я проработал в том театре”, — рассказал Анатолий.
В Мариупольском государственном театре мужчина успел побывать и художником-постановщиком, заведующим постановочной частью, а с 2016 года занимал должность главного режиссера.
“В Мариуполе, как и во всей Украине, в 2014 году все вылезло на поверхность, не обошло и сам театр. В том году от нас ушло 12-14 актеров. При трупе в 41, это почти треть. Я до сих пор не понимаю их мотивации. Скажем, была молодая пара: парень и девушка, они уехали в Крым. Я у них спрашивал: как вы думаете, что ждет вас в Крыму? Теперь я знаю, что русские там заселяют своих актеров. И даже те, что ждали россиян и думали, что станет лучше, вынуждены работать вне дома, а за условным Уралом”.
Анатолий Левченко говорит, что главная проблема состоит в том, что театр был болен и до войны. Он пришел туда в 1994 году, и уже тогда нормальным явлением было присутствие только одного десятка зрителей на спектакле. Режиссер говорит: театр потерял свое достоинство, понятность, все, для чего он вообще нужен.
Большая часть и труппы и руководства театра были не просто людьми русскими, они были людьми советскими.
Вспоминая о причинах прекращения работы с государственным театром, Анатолий говорит, что сожалеет только об одном: не бросил это дело лет на восемь раньше. Тогда, может быть, уехал бы из Мариуполя и не пришлось бы сидеть в донецкой "Изоляции".
“Я пошел на эту должность режиссера из-за того, что главой ВГА стал господин Жебривский, была надежда на перемены. Но за три года довели до того, что этот пост сократили, а потом я просто не прошел по конкурсу, имея за плечами двадцать лет стажа. В конкурсной комиссии сидел человек, полгода назад уехавший из Донецка, — это все, что нужно знать о тех делах, которые происходили в театре”. – рассказал мужчина.
Работа в Мариупольском театре закончилась для Анатолия в 2020 году, и тогда пришлось думать, что делать дальше. Жена Анна говорила: "Анатолий Николаевич у нас хорошо готовит плов и работает в театре, больше он у нас ничего не умеет". Сам мужчина говорит, что это неправда и уверяет, что умеет еще и пользоваться швейной машинкой. Однако, очевидно, так радикально менять род деятельности режиссер не решился, а основал первый негосударственный театр в Донецкой области.
Находился наш театр в центре Мариуполя, адрес: проспект Мира, 100 рядом с площадью Свободы. Я в шутку говорю, что сейчас там нет ни мира, ни свободы. Нам повезло с локацией, центром, транспортной развязкой. Было подвальное помещение площадью 600 квадратных метров. Для бизнеса не очень подходило, а для нас была и приличная плата и помещение. Было десять актеров, и летом 2021 года мы сделали ремонт самостоятельно, вбухали туда почти 400 тысяч гривен.
«Деньги получил с материнского наследства, родственники там продали ее квартиру. Я сказал, что лучшей памятью о маме будет театр. И вложил эти деньги. Наш бизнес-план был удачным. Открылись 1 октября 2021 года, а уже к началу февраля 2022 года мы вышли "в ноль" и даже позволили себе поднять цену на билеты", - сообщил Анатолий.
В зале театра было шестьдесят мест, играли актеры в пятницу, субботу и воскресенье. Актеры, с которыми работал Анатолий, в большинстве своем были студентами – мужчина помог с переводом на заочную или дуальную форму обучения. Из всего репертуара только один спектакль был на русском языке. Кроме того, среди представлений не было развлекательного жанра, ведь театр позиционировал себя философским, экзистенциальным театром. Да и лозунги имели своеобразные: "Свой театр для своих" и "Умный театр для умных людей".
“На 25 февраля 2022 года у нас было запланировано представление с названием «Видите ли вы свет в конце тоннеля?» Неда Неждана – автор этой пьесы. Уже вернувшись в Украину, мы обратились в компании по продаже билетов и оказалось, что почти все билеты на этот спектакль были проданы. И девушка из Киева гордо сказала нам: «Вы представляете, какие вы молодцы, какой у вас театр! Никто из зрителей не требовал вернуть деньги!». Я говорю: «Ибо они мертвы». В Киеве так и не поняли, что такое война”, — с головой вспомнил мужчина.
Первые часы полномасштабного вторжения в Мариуполе начались спокойно – думая о построенных с 2014 года фортификациях, Анатолий понимал, что боевые действия будут серьезные, однако думал, что украинские военные смогут отразить нападение.
“Мы же не знали, как и половина Украины, что из Крыма трое суток шли танки и никто их не останавливал. А вот когда уже начал исчезать транспорт, патрульные машины полиции, закрылись магазины, пропала связь, мы поняли, что все, нас бросили. Нас и, кстати, военных тоже”, – рассказал режиссер.
Мужчина вспоминает: на произвол судьбы пошло все, пришлось выламывать двери магазинов, искать пищу, разводить костер на улице. Сбивались в кучки с соседями, делились и обменивались запасами и продуктами.
“В тот день, когда сбросили авиабомбу на театр, у моего дома появились русские. Тогда мы поняли, что попали в оккупацию. С моего подъезда осталось людей, может, двадцать. Поддерживали друг друга, как могли, обменивались продуктами, была очень сильная проблема с водой. На свой страх и риск мужчина из водоканала привозил воду, очереди были безумны. В первый раз я стоял за водой девять часов. А потом видел, что машину обстреляли. Выпал снег, так собирались, готовили еду”.
Просто если ты это не переживешь, то не поймешь трагедии. Когда вода есть, человек этого не осознает: захотели попить, попили, захотели помыться, ошибись. А вот когда нет, другое дело. Первый раз я полностью умылся уже в Донецком СИЗО в мае.
Уже в мае семья собралась покинуть оккупированный город, однако для этого требовалось пройти российскую фильтрацию.
“Я так понимаю, что донос на меня был написан еще до оккупации. Исходя из вопросов, которые мне задавали, заключил, что это кто-то из бывших коллег. А на фильтрации я уже зажег свой паспорт. То есть клевета на меня уже была, но они не знали моего домашнего адреса. А тут я сам ее им показал», – рассказал Анатолий.
Россияне пришли в семейную квартиру, приставили к мужу пистолета и приказали собираться. Именно в тот момент жена режиссера пошла на стихийный базар, чтобы приобрести хотя бы молока, а оставлять дома сына-инвалида было опасно. Россияне приказали звать соседку, которую Анатолий попросил сообщить Анне о том, что его забирают россияне.
«Повезли сначала в театр мой, потому что они искали компьютер. Я это сознавал, поэтому разобрал его еще в марте, расталкивал его по соседям. Выдумал легенду, что отвез его в театр, приехали туда, а там его нет. Мне надели мешок на голову, отвезли в Мариуполе где-нибудь в Приморский район. Там я просидел половину дня, а к вечеру попал в Донецк. Там уже был допрос, почти ночной. В СИЗО я попал где-то в час ночи”.
В СИЗО временного содержания – "славной изоляции" Анатолий провел почти месяц. За это время мужчину несколько раз вызывали на допросы, а в середине июня ему предъявили обвинение в "раздувании национальной и других розней".
«Сначала все строилось на моей деятельности. Говорят: «Рассказывай о спектаклях». И я на допросах по три-четыре часа рассказывал о спектаклях: кто вышел, откуда что делал. Потом они меня увозили, а на следующий день снова повторяли. «Оперативщики» были глупы и молоды, но я понимал, что «прокурор», которому эти показания предоставляли, говорил, что это не подходит для дела. И, в общем-то, получилось так, что за мою деятельность они меня прихватить не смогли. Потом они взяли мои сообщения на Фейсбуке”, — рассказал Анатолий.
оккупанты даже смогли приобщить к делу "адвоката" - из оккупированного Донецка. В течение десяти месяцев мужчина расписывался в протоколах, что все допросы проходили в присутствии адвоката, хотя видел его Анатолий всего два раза – когда арестовывали и когда отпускали.
“Пять сообщений им хватило, чтобы накопить это дело. В одном из сообщений была карикатура на вкладку к жвачке «Love is» – там мальчик с девочкой смотрели на горящий Кремль и подпись: «Любовь – это смотреть в одном направлении»”/
“В филологической экспертизе эта вкладка была описана следующим образом: «Таким образом Левченко призывал граждан Украины к поджогу российского Кремля, архитектурного памятника» и так далее. Сейчас смешно, тогда было совсем не весело. Это одна статья, а оттуда выплыло еще две и о «подстрекательстве к терроризму и отправке экстремизма»", — уже с улыбкой рассказывает Анатолий. И все же признается, что самым страшным было осознание того, что женщина и сын остались в Мариуполе сами – в оккупированном россиянами городе, в котором ничего не было – ни связи, ни света, ни воды, ни газа. Уже позже друзья и знакомые узнали об аресте Анатолия и стали помогать продуктами и деньгами.
Рассказал мужчина и об уходе из-под ареста. Характеризует обстоятельства просто: не было счастья – помогло несчастье.
“В конце сентября 2022 года они провели “референдум” и по их воображению Донетчина стала Россией. В действие вступил российский уголовный кодекс, который по некоторым статьям легче. И первая статья, которую мне приписывали, она административна, если человек совершил правонарушение впервые. Она перестала существовать, а вот эти две статьи они то объединяли в одну, то разделяли. Вот это все – отличный показатель того, в каком цирке живут люди на оккупированных территориях”.
Из "Изоляции" Анатолия перевели в большую советскую тюрьму, расположенную в центре Донецка. Он сменил там несколько камер, а в последний его сосед оказался "юрист", которого посадили за махинации.
Это нормальная история: человек сидит четыре года, у него не было ни одного суда. И ему родственники передали российский уголовный кодекс. Мы с ним типа сдружились, он очень увлекался творчеством Леся Подеревянского, будучи при этом абсолютно пророссийским человеком”.
Анатолий рассказал ему о своем деле, а сокамерник предложил и помог написать первое ходатайство. Вместе с тем, допросы в колонии прекратились – всех сотрудников МГБ отправили на переквалификацию в Москву и Ростов. А зимой ситуация в тюрьме изменилась коренным образом – из нескольких камер людей выпустили, кто-то ушел и не вернулся. А поскольку заниматься в камере было нечем, мужчина продолжал писать ходатайство о том, что в его поступках состава преступления не было.
“Девятого марта меня вызвали, просидел я три часа, потом надели наручники и мешок на голову, зашел. А следователь говорит смотрителю: «снимай наручники, я его буду отпускать». Одно дело ушло, два осталось, но «прокуратура» пересматривает их по российскому кодексу, поэтому меня могли отпустить под подписку о невыезде. Каждый понедельник я должен был звонить в Донецк, докладывать, что никуда не уехал, жив, здоров. Несколько раз я еще ездил на допросы за свой счет, потому что вызвали.
Там происходило что-то такое несуразное: давайте это перепишем, здесь давайте дату изменим. А то эти две статьи мне навесили 16 октября, по законам "ДНР", а ведь надо было по законам РФ, по которым обвинения не подтверждаются. На последнем допросе терроризма не было, остался только экстремизм", – рассказал мужчина.
В июне 2023 года Анатолий приехал к следователю, и сообщила ему о том, что теперь он может покинуть город.
«Следователь провела меня к выходу и говорит: «Теперь можете ехать. Что я вам советую сделать немедленно. И, надеюсь, Анатолий Николаевич, я вам говорю «прощайте», и мы никогда не увидимся»».
А я вернулся и сказал: "Не могу вам этого обещать".
Выезд семья устроила через гуманитарный коридор Колотиловка - Покровка, открытый для прохода граждан Украины на территорию по оккупации.
“Люди спрашивают: как вас встретила Украина? Рассказываю. Подходим к КПП, сидит старый дядя, «калаш» стоит рядом, пепси-кола в руках. Говорю ему: "Слава Украине". А он: «Ага, иди вон, там СБУшники вас там шманать будут». Приехали туда в Краснополье, и опять же проверки, там пограничники, СБУ, полиция, налоговая, все проверки по кругу и все равно и то же: телефоны, документы”, — вспомнил Анатолий.
С грустей семья переехала в Кропивницкий. Мужчина планировал устроиться в украинский драматический театр, поскольку там несколько лет нет режиссера, однако не получилось. В кукольном театре "коллеги" устроили ему бойкот, как говорит сам Анатолий, потому что он слишком патриотичен. По его словам, история с театрами в Мариуполе, что в Кропивницком очень грустная.
“Когда-то ко мне подошла заместитель директора и сказала, что раз в квартал нужно сдавать однодневный заработок на помощь ВСУ и переселенцам, нуждалась в 500 гривен. Спрашиваю, никаких когнитивных диссонансов нет? А кто я? У меня там сын и жена, они не работают, работаю только я. Ты хоть спросила, что моя семья ела? Где мы живем, где мы деньги берём? Хорошо, что есть родственники за границей. Потому что зарплата у меня девять тысяч, а квартплата – восемь”, – рассказал мужчина.
Когда ты там, в оккупации, тебе кажется, что у тебя есть Родина и тебя ждут. А никто тебя не ждет, никому ты не нужен. Я уже услышал не раз, что это мы, люди с востока, во всем виноваты, в войне тоже.
Сейчас Анатолий активно занимается возрождением и развитием театра Terra Inkognita. Репетиции проводятся в небольшом подвальном помещении в одном из районов Киева, а вот спектакли – в Центре Леся Курбаса.
“Из тех актеров, которые еще из Мариуполя, осталось двое. Итого работает двенадцать актеров, они все — студенты актерских вузов Киева. Кроме одного, они все мариупольцы. Собственно, даже когда был в оккупации в тюрьме, знал, что буду этим заниматься. Миссия та же, что была и в Мариуполе”.
Я не болван, чтобы конкурировать с киевскими театрами. Мы, как это сейчас модно говорить, "театр в экзиле - на чемоданах".
“В Киеве сыграли запланированный на 25 февраля 2022 спектакль, правда, изменили название. Теперь не "Видишь ли ты свет в конце тоннеля", а "Свет - в конце тоннеля". Работаем над нашей апокалиптической вариацией Лесной песни. Над детской сказкой, еще ситкомчиком. Пытаемся сейчас осваивать какие-то грантовые программы, налаживать контакты с Мариупольским городским советом, подали два международных проекта".
"Идея есть какая – проехать хотя бы тремя городами, где больше всего переселенцев из Мариуполя. Это Львов, Одесса и Днепр. Это, конечно, сложно, потому что нужны деньги. Каждую неделю поездом из Кропивницкого в Киев катаюсь”, — рассказал о своих планах Анатолий .
Скоро исполнится тридцать лет театральной деятельности Анатолия Левченко. Муж говорит, что, к сожалению, наблюдает все те же явления, которые были и в начале его карьеры:
"Да, есть какие-то попытки городских, государственных театров улучшиться, но, сплошь и в целом - развлечение. Одно развлечение. Никто не хочет делать что-нибудь серьезное. Частные театры, да, стараются. Но мы поняли, что это наша ниша”.
Читайте также": Бахмут для меня навсегда останется зеленым городом роз. Интервью с волонтером Жанной
